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Le Jardin des sauterelles rouges

I

« J’en peux plus des loups », dit la petite fille rouge, la
petite fille de cire rouge aux plumes d’oies blanches 
comme yeux pour voir le feu vert à travers la terre des 
forêts. Les cuillers d’argent sur le mur hurlent avec les 
enceintes le chant du serin, c’est dire qu’elles résonnent de 
sa langue de feu vert et les enceintes d’étain plutôt des 
grelots de ses yeux et du son de cuivre de son foie sous les 
pattes frotteuses des sauterelles. Cela ne fait pas l’affaire de
la petite fille rouge, Alice des Kangourous comme l’appelle
le bottin des Hohenstaufen, qui n’entendra avant le dernier 
jour de sa vie, le dernier premier mai des fraises sur toute la
terre et le jour de naissance des orties bleues, n’entendra 
que le chant du tigre ailé d’amandes, l’oiseau de nuit des 
marabouts au chant de crécelle de corne et d’argent, à 
travers les tours de briques noires alignées comme chas 



d’aiguilles d’un bout à l’autre du Connecticut, de la forêt 
où il fait toujours nuit sauf le 1er mai des noisettes au canal 
où se noient les lucioles avec le linge des morts. Amen, 
raseur, répond la petite fille de sa voix d’argent, car les 
poires lui tombent sur la tête chaque fois que se récitent ces
légendes fanées au rythme du chapelet des perroquets 
radoteurs, ceux qui ont une règle de professeur dans la 
main qui ne tient pas la branche de chêne, quand ils ne 
scient pas celle-ci de leur outil de cuivre par-dessus le 
gouffre au crocodile de Ménilmontant.



II

La petite fille de fer, cousine de la fillette rouge qui 
règne plutôt sur l’Enfer ou sur l’Allemagne selon la saison 
des confettis ou des pluies d’argent, tandis qu’elle-même 
est plutôt reine au côté du lézard d’or des jardins ouvriers 
de Lille et des greniers de la Roubaix immergée sous la 
Seine en crue si loin de son lit par faute des orties 
pluvieuses du troisième air au-dessus du bois de l’Everest, 
cette autre petite fille à la voix plus étoilée n’entendra elle 
que le dernier chant de l’horloge étranglé dans la gorge du 
lézard d’Éphèse, qui d’habitude a la voix plus mélodieuse 
que celle du cygne d’or son cousin de Thèbes-en-Ardoise et
la petite fille, entendant ce chant de cassolette de cuivre 
pour l’encens blanc des hiboux le jour où l’arc-en-ciel 
résonnera comme une cloche de verre anglaise par-dessus 
trois villes d’Australie, entendra du même coup le signal du
repas éternel qu’elle partagera avec les morts, attablés 
autour de la huche à pain qui relient toutes les aubes et les 
crépuscules d’une seule enjambée de marbre par-dessus les 
jours et les nuits, pont plus délié que le vent jusqu’au mur 
rouge du 1er mai derrière les orties bleues.



Le Coquelicot fantôme

Rimbaud  chantant les potagers de Samarie au mardi 
des crevettes, la sauterelle en tire parti pour sauter de l’un à
l’autre jardin à la perche d’argent baguée d’or et d’arcs-en-
ciel de cascades, pour partir en Croisade dans le désert 
contre les Scorpions du Christ qui veulent conquérir les 
murs d’argent et les douves emplies de dragons végétaux 
de la Londres musulmane de l’East End, un soir du concert 
punk tenu par les blaireaux hurleurs au soir de la Samain. 
Les zombies rouges, la peau teinte du soleil d’Andalousie 
et d’Éthiopie, l’astre que ces deux contrées s’échangent à la
saison de fer par le tunnel d’aluminium des Batignolles, les
morts-vivants aux cheveux tachés de rouille et de seigle 
d’or s’invitent avec les singes hurleurs de Bornéo sur la 
scène de charbon, pour aider à la victoire l’East End quand 
y tombera l’étoile des cabarets de mousses et de fougères ; 
mais la sauterelle n’a pas besoin de leur aide, à peine plus 
de celle des Argonautes et de leur frère l’olivier sur le 
grand bouchon de liège qui est tout ce qui leur reste de 
radeau après le naufrage du soleil au flanc écailleux, rouge 
et maigre de la Malaisie.



 

Le Singe bleu et le Singe roux

Singe bleu ou lièvre vert ? Le Princesse de Clèves et 
de Ménilmontant hésite sur la robe à revêtir pour s’infiltrer 
au bal des animaux et y espionner le complot du lion et du 
zèbre contre le dieu des grenouilles sur son trône de lave 
rouge et de pierre blette. « ACAB ! » hurle la marmotte, 
qui ne veut pas de cette enquêteuse, à moins qu’elle ne la 
soudoie de trois noisettes renfermant chacune un monde, 
celui de l’été, celui du  printemps et celui de la saison des 
singes roux qu’on confond trop souvent avec l’hiver 
éthiopien. Singe bleu ou singe roux, n’est pas plutôt la 
question ? s’interroge la marmotte  dans sa mission de 
contre-espionnage au service du fil qui court d’un ciel à 
l’autre pour le numéro de funambule de Dieu et l’appel 
téléphonique des anges verts aux diables verts pour la 
répartition des trésors de paille entre leurs morts respectifs. 
Et du feu mondial de cette paille le dieu-grenouille a bien 
raison de s’inquiéter, d’où les grelots d’argent aux lobes de 
ses oreilles de lièvre afin d’entendre toutes les rumeurs sur 
et sous la terre, tandis que les ombres lui écrivent celles de 
l’air et de l’eau sur l’ardoise verte des forêts du Montana.



Le Chien bleu sans Rimbaud

Le berger allemand qui gardait les roulottes d’or et les 
péniches aériennes des tziganes contre les hiboux spectraux
de la Nuit des Rois, pour protéger leurs trésors de sucre 
d’orge et de viande de tapir confite au miel d’abeille rousse
et à la salive de panda, le chien aux oreilles d’or et aux 
cornes d’arcs-en-terre le voici converti à la finance à la 
demande des Seigneurs qui à peine arrivés dans le Pays des
Vignes à Tige Rouge y fondèrent la première armée et la 
première boutique, un fleuriste d’orchidées en l’occurrence,
avant d’y soumettre toute la terre, malgré la résistance des 
tapirs et des pécaris. Pour expier ses péchés le chien a brûlé
de l’encens et des roses bleues aux épines d’os jauni dans 
la chapelle ajourée au pie de l’arc-en-ciel qui est comme 
chacun sait l’autel des dieux-kangourous du troisième ciel, 
au sommet du mont de sucre de la plus haute Ardennes. 
Mais les dieux de miséricorde, les dieux de la gourmandise,
n’ont pas agréé son offrande, car ils étaient au régime 
d’orties et d’eau salée.



Le Bleu des souterrains

Scie de bois ou scie de fer, si je mens je me brise en 
cent noix de verre : c’est ainsi que le bleu de l’Afrique 
souterraine se mêle et se confond  au rouge des forêts que 
sont devenus les six océans, alors même que le septième 
vient de naître sous la forme d’une coquille blanche de 
bulot ou de turbot. Mais les océans comme l’Enfer et tous 
les souterrains et mines du monde sont condamnés à 
disparaître à mesure que poussent sur leur échine d’iguane 
les croix de bois et de fer à la place des arbres-scies sur les 
branches coupantes desquels les serins cambrioleurs se 
perchaient bien trop souvent au goût de Dieu et de son 
patron caché dans son habit rouge du dimanche dans 
l’arrière-boutique ténébreuse du comptoir de seigle qu’on 
appelle encore le Paradis. Sacré, sacré, sacré Bon Dieu qui 
n’a même pas inventé l’école des sauterelles !



Le Poulpe bleu à la couronne rouge

Le poulpe bleu à la couronne rouge, roi des îles 
aléoutiennes les plus proches de l’Écosse et par contumace 
de l’air rouge, je peux vous en parler aussi longuement que 
du lièvre qui habite la prison du vent et y circule aussi 
librement que par le moulin-jungle pour la farine d’arc-en-
ciel. Vantard ! hurle en riant ma fiancée d’or, poupée 
mécanique en laquelle s’incarnent tous les cieux de 
marbres et leurs cohortes d’anges verts et d’anges-lézards à
queue de pie, à harpe de paon, à voix de roses jaunes. J’ai 
beau expliquer à ma belle aux cornes de marguerites que 
seul motive ma vantardise la longévité du roi-lièvre avant 
la faillite du Royaume d’Afrique Unifiée et des ses mines-
capitales, elle rit encore de son chant rieur dont chaque 
note et un pétale de rose noir et jaune  selon que le rire est 
bienveillant ou moqueur, chaque note un pétale pour y 
engloutir le monde sous une mer qui fleurira encore de 
coraux, formant de leurs mains blanches à force d’être 
jointes en prières païennes le lit de nos cadavres fleuris 
d’amants maudits, nous cheveux caressant éternellement 
les dernières étoiles en chantant aussi doucement que les 



serins et les criquets à leurs mariages d’entre espèces au 
mai anniversaire des Noces de Cana et de la pose de la 
première pierre pour la clôture des potagers de Samarie.     
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